阎翱
2019-10-08 04:21:34

船上的每个人都抽烟了。 没有别的事可做,除非暴风雨来临,海浪袭击了船只,因为水冲过甲板,乘客疯狂地将它救出来。

对于22岁的穆罕默德穆纳迪来说,风暴是一个喘息的机会。 他们给了他一些可以关注的东西。

“在那里水是黑色的时候迷失了......它比沙漠还要糟糕,”他说,在意大利南部的奥里亚(Oria)的傍晚阳光下吸着香烟,那里是许多突尼斯移民的所在地。 “你害怕,你开始想象你会怎么死。有时我想象我会喝那么多海水,我会死,或者我的心会因恐惧而停止。最终我会睡觉。而在那些时刻,我会问自己:'穆罕默德,你为做过这一切吗?这一切都是为了找工作吗?'“

当法国总统尼古拉·萨科齐和意大利总理西尔维奥·贝卢斯科尼于4月26日在罗马举行峰会,要求在未定义的“特殊情况”下部分恢复欧洲的国家边境管制,他们有人喜欢穆纳迪记得。 他和其他数千人在欧洲的权力走廊内推动了高层政治争吵,一些政客要求加强非洲大陆的外部边界,并限制欧盟内部的旅行自由。

今年,寻求从到达欧洲的移民急剧飙升,这些地区发生了戏剧性的政治动荡,造成社会不安全和边境管制放松。

平均每年有30,000名移民登陆兰佩杜萨岛,这是一个距离海岸仅60英里的意大利岛屿。 在过去的四个月里,这个数字已经超过了。

“我有两个月没看过电视,但我们听说过政治,会议和交易,”穆纳迪说。 “奇怪的是,控制你的生活掌握在你不认识的人手中,你永远不会遇到的人。只有他们知道会发生什么。我们的工作就是等待,永远等待。”

离开突尼斯

3月10日晚上他从突尼斯的Dahibah村出发,离开他的家人,开始向北行驶2000英里,Munadi的生活变成了极端,史诗般的世俗。 离开家的决定是他一生中最大的一次; 现在,在营地等待决定他未来的许可证,他受到了远方办公室官僚的摆布,他们决定了他能吃什么,在哪里可以睡觉,以及他的生活会如何展开。 他的视野已经扩展到一个新的大陆,但他只专注于获得一张9厘米×12厘米的纸片,以确定他是否有资格合法居住在欧洲。

他从没想过他会离开突尼斯 - 利比亚边境城镇Dahibah,在那里他和他的兄弟一起作为汽油走私者。 现在兰佩杜萨的许多突尼斯人直接在1月份击败本·阿里时陷入困境,并担心他们认为会在未来几个月和几年内不可避免地吞没国家的政治和经济混乱。 “你不能在法律和秩序的力量与坦克巡逻的地方放松,31个政治派别正在争夺谁将控制,”一名26岁的学生说,其中1200名突尼斯人中的一名也在奥里亚。

对于Dahibah的Munadi来说,首都的动荡政治似乎还有很长的路要走,他最大的关注点是他在父母的土地上建造的房子。 “白天我会在网上冲浪,晚上我和我的朋友们会去沙漠寻找兔子。我们会在那里开火并露营,拍照作为纪念品。这是一个特殊的地方,并不是突尼斯的一部分。周围的警察并不多。政府给了我们一些后勤的东西,但除此之外我们与他们没有任何关系。这个村庄属于它的人民。“

穆纳迪附近的国家缺席使得一月份的革命难以理解。 在半无法无天的边境城镇Dahibah,人们很少感受到突尼斯政权对大部分人口的腐败和野蛮安全机构所造成的定期打击。 当穆纳迪的家人听到本·阿里被罢免时,他们很高兴,但这是与他们自己的世界脱离的消息,并且 - 至少起初 - 生活继续正常。

“然后利比亚人民试图移动,”穆纳迪说,“卡扎菲也动了,一切都变得危险了。当他搬家的时候,我们搬了,因为边界破了,我们正在做的一切,走私,我们带领的生活,它有我知道,如果我留下来,我将没有工作。而且我知道,如果我有精力,我必须尝试离开,找到新的东西。“

穆纳迪的父母试图劝阻他加入成千上万的突尼斯人,他们利用该国的革命后混乱来逃避边境巡逻,并跨越地中海寻求在欧盟就业。 但穆纳迪确定了。 他与港口城市杰尔巴的一个固定装置取得了联系,后者在一艘渔船上收费2000第纳尔(900英镑)。 3月17日凌晨,在公寓等待天气晴朗的一周后,他和两个朋友将所有物品放在一个袋子里,爬到一个木筏上,漂浮在船上。 其他五十名移民已经在船上等待。

“这艘船的船长只有20岁,但他却非常冷静和专业,”穆纳迪回忆道。 “船上的大多数人都来自杰尔巴,从事旅游或钓鱼工作。我们都非常开心,微笑,唱歌,在手机上制作视频。”

然而,在第二天,暴风雨爆发,一切都改变了。 “船长来找我们说:'只要风没有比这更强,我们就会活着。但如果风增长,我只会说我很抱歉,因为我肯定会死“。 只要我活着,我永远不会忘记这一刻。我可以告诉你几个小时,你仍然不会理解。你必须经历它,知道它是什么样的,认为它已经完成,这一生就结束了“。

三天之后,穆纳迪的船降落在兰佩杜萨岛上,这是一个小型的意大利前哨站,已成为那些试图从北非到达欧洲的人们的磁铁。 其常住人口不超过5000人; 今年到目前为止,该岛上的港口和海滩数量已经下降了6倍。 一些是利比亚人,或来自其他国家的利比亚工人也逃离穆阿迈尔卡扎菲和反政府革命者之间的冲突,而另一些则是撒哈拉以南的难民。 但大多数是来自突尼斯的经济移民,他们在过去的三个月里成群结队地散居在一起,在兰佩杜萨的温柔,磨损的田园景观中散步,在洞穴,荒废的农舍,灌木丛和半空教堂中建造临时住所。

根据联合国难民署,联合国难民事务高级专员办事处的说法,仅仅在过去几个月就有超过800人在岛上非法着陆,其中有800多人遇难,而对于穆纳迪来说,抵达时的压倒性感觉就是救济。 “这不仅仅是兰佩杜萨,而是另一种生活。你可以说,当我把脚放在港口时,我又重生了。海就像死了,兰佩杜萨就像生命一样。”

兰佩杜萨(Lampedusa)负责从海上救出遇难移民的故事证实了他的运气。 “我们接受的许多人已经像沙丁鱼一样旅行了好几天,”马耳他骑士团的医生迭戈比安奇中尉说。 “他们无法动弹。他们无法回应他们身体的需要。他们无法互相帮助。有些人冒着死亡的风险,因为在空中无法呼吸。那些从撒哈拉沙漠以外旅行过的人已经几个月来一直在路上,损害的不仅仅是身体上的 - 当他们到达时,他们已经筋疲力尽,士气低落。“

兰佩杜萨远离其意大利管理者,数百年来一直是移民的焦点,将古代海员从腓尼基人托管到罗马人。 在灯塔旁边有一个六米长的路标,证明了一个悠久的游客的遗产,指向地球上几十个城市的方向,这些城市的公民曾经在这里或其他时间来到这里。

在危机最严重的时候,可以在岛上的每个角落看到突尼斯移民。 今天,最新的人类涌入的证据隐藏在度假胜地的角落和缝隙中,例如建在城镇边缘山上的建设中游泳池。 床垫,空金枪鱼罐头和丢弃的衣物乱扔在地板上,随意散落在游泳池宽阔的木梁下面。 在花岗岩墙上,重叠的涂鸦讲述了当地年轻人和移民对这个空间的利用,将他们的担忧结合在一起,形成了一种邋sc的技术色彩。 一个具体的部分用意大利语涂上2.5米高的字母:“Hey Loco,Ti Amo!” 旁边的平板是阿拉伯语:“Horreya”(自由),它读到。

穆纳迪在兰佩杜萨逗留了10天。 “我们在港口露天睡觉,因为[移民拘留]中心已经满了。为了填补时间,我们将继续四处旅行,看着海岸和大海。” 最后,他在中心处理了一张临时身份证,并与1,400名其他移民一起乘坐渡轮前往意大利南部城镇塔兰托。 “他们在上船之前搜查了我们所有人,并带走了任何可能危险的物品。甚至我们的鞋带。他们知道我们充满了压力。”

4月1日,穆纳迪抵达欧洲大陆,并被送往南部普利亚地区的一个拘留中心。 坐落在曼杜里亚和奥里亚之间的草地荒地上,并由一系列石头遗址支撑,蓝色帐篷城市被铁丝网包围,由数十个警察部队守卫 - 包括骑马巡逻 - 并受到直升机监视空气。 该营地最初设计可容纳1,500人,其营地引发了与Oria居民的紧张关系。 当Munadi到达时,营地内有2000多名移民,由两个食物分发点服务,一个经常无法工作的淋浴区,几乎没有关于接下来会发生什么的官方消息来源。

边缘营地

国际医疗组织无国界医生组织将意大利移民中心的条件描述为“无法忍受”,比非政府组织运作的世界其他地区的难民营更糟糕,并警告说这会加剧被拘留者的精神状态。

“人们感到紧张。他们不明白发生了什么,”穆纳迪说。 “有些人喝醉了,打架了;所以整个地方都处于边缘地位。我害怕因为我以前没有见过这样的人。不是每个人都很好。很多时候我都希望他们能带我回到突尼斯,只是为了远离这个地方。“ 在穆纳迪的营地时间,移民有两次大规模逃亡。 在第二个,穆纳迪步行前往60英里以北的巴里,然后被警察拖回。 在官员开始为所有在4月5日之前登陆兰佩杜萨的人签署临时六个月居留签证之后,营地生活陷入了一种不安的习惯,这是穆纳迪遇到的一个条件。 每天早上在营地警察办公室外张贴一份清单,详细说明那些签证已准备好收集的人的姓名,但这个过程似乎很随意,而且由于没有明确的细节,关于谁将获得签证以及何时实现,谣言和阴谋论迅速传播开来。 一些移民认为营地食物被吸毒使他们服从。 上个月有关营地官员向移民收取30欧元签证的报道几乎引发了骚乱。

“我们只是为了清单醒来,”穆纳迪说。 “通常你不觉得自己是人类,但你必须接受这些条件。你必须记住的一件事是,这是一个关于日子,几个小时,只不过是这个问题的问题。”

现在他们正在等待他们的签证,白天移民不再被锁在营地内,可以自由地走几英里到达Oria,一个扭曲的小巷和石拱门的小镇,顶部是一座历史悠久的城堡。每年夏天重演 - 当地的痴迷。 奥里亚人民每天早上都会向那些每天早上喝咖啡的移民表现出非凡的善意。 一对来自该镇的意大利夫妇曾在他们的车上接过Munadi并带他去海滩进行即兴一日游。

但也有冲突。 店主们提出阿拉伯标志,一次只能让一个人进入他们的机构,而酒吧和咖啡馆已经开始限制移民被允许使用他们的设施的时间。 “我们是一个严重依赖旅游业的小城镇,而且正受到侵入性存在的威胁,这使得一些人的生活发生了翻天覆地的变化,”当地警察指挥官Emilio Dell'aquila说。 “我理解,”穆纳迪说。 “这是他们的家。我们必须总是说'原谅我们',因为我们的存在。”

在日落时分,移民聚集在路边的小火堆周围,穆纳迪指出了占据营地节奏的人物和派系。 他们包括农民,计算机动画师和技术DJ。 有些人花时间谈论政治和辩论新的突尼斯,其他人宁愿踢足球。 “如果我拿到签证,我会去罗马拍照 - 在那里度过一天,游客和移民,”穆纳迪说。 “在那之后,我将尝试到达巴黎,在那里,我的朋友的表弟将在一家面包店找到一份工作。这是一份简单的工作,而且我们将成功。我的朋友将煮面包,我将学习。”

获得许可证只是穆纳迪旅程中另一个不确定阶段的开始。 火车和公共汽车需要钱,但没有身份证明,他发现很难使用汇款服务,家人和朋友可以通过汇款服务向他汇款。 在法国边境,警方已经驻扎,以阻止持有许可证的突尼斯移民在欧盟“无国界”的申根计划下进入法国,并且涉嫌携带移民的火车已被撤回。 即使穆纳迪到达巴黎,也无法保证他将来不会在某个时候面临驱逐程序。 上周在几个法国城市的突尼斯粗糙枕木上进行了逮捕扫描。

回到Munadi的家乡Dahibah, 战斗蔓延到边境,造成许多人死伤。 如果那里的路线看起来很困难,那么前方的道路也同样具有挑战性。 与此同时,穆纳迪知道他只会带着一些洗发水,换衣服以及临时签证,以打击未来的官僚主义斗争。

但他相信他与边界的斗争不会永远持续下去。 “有时当我看到新闻,这个世界上的所有灾难和战争,革命和自然灾害,我看到人们从利比亚来到突尼斯,海地到加拿大,塞尔维亚到意大利,所有这些让我觉得很快就会有在这个世界上没有边界,“他说。 “这将是一个奇迹,但它将会发生。我们将回到地球上人类的第一时刻,并自由移动。”

Mustafa Khalili和Valeria Testagrossa的补充报道